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INTRODUCCION

Buenos dias. O mejor, buenas tardes. ¢(Buenas noches, quizas? En
fin, tachese lo que no proceda, pues cada uno es libre de leer cuando le
venga en gana, o le dejen. Aunque pensandolo bien, mejor no tachen
nada, que la pagina quedara hecha una pena, y un libro es una cosa que
merece cierto respeto. Si, si, incluido éste. No empecemos.

Pero disculpen mi verborrea sin haberme siquiera presentado.

Me llamo Benito Garcia Gdmez, y soy detective privado, fundador
de la Agencia de Investigacion G.G., famosa en el mundo entero por la
resolucion plenamente satisfactoria de innumerables casos, misterios
impenetrables, crimenes aterradores, robos espectaculares, y sonados
adulterios, entre otras cosas.

En estas paginas, escritas de mi pufio y letra, pues no necesito
intermediarios, aungue tampoco me los puedo permitir, relato uno de
esos casos con todo lujo de detalles, y la habil prosa que me
caracteriza, aunque eso si, cambiando ciertos datos que posibiliten a
mis clientes el anonimato que mi profesionalidad les garantiza.

Asi pues, siéntense codmodamente, pasen la pagina, y comiencen a
leer el relato. Les garantizo que no podrén abandonar su lectura. A
menos, eso si, que les venza el sopor, y empiecen a dar cabezadas

hasta quedarse dormidos. En tal caso, les deseo felices suefios.



EL CASO DE LOS ANONIMOS
MULTICOLOR

En mi larga carrera contra el crimen, jamas habia topado con un
caso como aquél. Mi clienta, dofia Julia, esposa de un mangante...
esto... un magnate de los de tomo y lomo, con multiples negocios a
cual més rentable, o como se dice ahora, diversificacion de
inversiones, estaba muy asustada. Y no era para menos. En las ultimas
semanas, habia recibido la friolera de cuatro escritos amenazantes, de
autor desconocido. O lo que es lo mismo, mogollon de mensajes
anénimos con muy mala leche.

Observaran que estoy ampliando mi ya de por si vasto vocabulario
con algunos términos mas vulgares. La razon de esto estriba en la
profundizacion que estoy llevando a cabo en mis estudios sobre jergas
callejeras, ademas de que Gltimamente dispongo de més tiempo para
ver la television. Mas que nada, porque hace poco que han abierto un
bar en la otra esquina de la calle, en el que aparte de ofrecer menus
economicos, tienen el aparato de television todo el dia dale que te
pego. Esto es, encendido. Huelga decir, que soy cliente asiduo a las
horas de las comidas. Que no esta la cosa como para ir tirando por ahi
el dinero. La pasta, la guita, el money, el parné. En fin, mi efectivo.

Efectivamente.



Volviendo al tema de los an6nimos, aungue es evidente que no
puedo desvelar minuciosamente todos y cada uno de los detalles del
caso, debido al escrupuloso respeto que profeso hacia mis clientes y el
consabido secreto profesional, trataré de mostrar los puntos mas
importantes del mismo. Dicho de otro modo, no puedo decir ni mu, asi
que a ver como me las invento para contarles lo que no debo.

El principal tema de los mensajes de autor desconocido, se reducia
a lo de siempre. Que si “¢e voy @ matar a la mivima que (e descuides’, que
“bon cuidado cuande vayas de paseo (i sola”, qUE S1 “4aré que paresca un
accidents” ... En fin, mucha novela barata, que no a buen precio o
econdémica, y demasiada television en proceso de autodestruccion
masiva.

En cuanto al aspecto fisico de las misivas, tratdbase de papel
corriente del que se puede encontrar en cualquier oficina: blanco, no
reciclado (jun punto negativo!), y de tamafio DIN A-4, algo mas
pequefio que el tradicional folio, como ustedes ya sabrén. Y si no lo
saben, ya se lo digo yo, que para eso estamos. De nada, y a mandar.
Saludos de su seguro servidor, y todo eso.

El modo en que dichas cartas llegaban a su destinataria, era de lo
maés curioso. O, mejor dicho, el modo en que la destinataria llegaba a
las cartas, era de lo més curioso. Que tenia su intringulis, vaya. Asi es.
Por extrafio que parezca, era mi clienta la que, sin saberlo, iba al

encuentro de los andnimos manuscritos que alguien le dirigia. Mira td



qué cosas. Los mensajes, por asi decirlo, esperaban pacientemente a
que su destinataria tropezara con ellos. A modo de ejemplo, relataré
brevemente como recibié mi clienta el primer mensaje amenazante.

Era la hora del céctel de un martes cualquiera. Haganme un favor,
y no me pregunten qué hora es la del céctel. La del té, creo que es a las
5 de la tarde o’clock. Eso en Inglaterra, claro. Aqui, pues depende de
si queda té, de si hemos terminado la siesta, y de si tenemos ganas de
poner a hervir el agua.

Nuestra mujer, es un decir, se dirigia al bar del Hotel Aliby, donde
todos los dias, a esa hora, tiene mesa reservada para el menester antes
mencionado. EI menester es el cdctel, no se me pierdan. Conducia ella
misma su coche, un flamante y llamativo Auti, ultimo modelo,
habiendo prescindido de Daniel, su chofer, pues deseaba cierta
privacidad. Habia quedado con alguien en el hotel. Mi clienta,
manifestd el deseo de no revelarme el nombre de dicha persona, lo
cual, ademés de ser comprensible pues todo el mundo tiene derecho a
la intimidad, es totalmente indtil, dado que nada se escapa a mi
control, salvo los malditos programas de la lavadora. Volveré sobre
ello mas tarde. Mas que nada, para ver si alguien puede ayudarme con
la diabdlica méaquina de lavar la ropa, que me tiene frito. Bueno, sucio,
lo que me tiene es sucio.

Lleg6 unos diez minutos antes de la hora prevista para la cita, lo
cual no es de extrafiar conduciendo semejante bdlido. Sobre todo, si

tenemos en cuenta el hecho, de que esta sefiora, tiene la peligrosa



aficion de hacer caso omiso al color de los semaforos. Algo
contrastado por mi durante la reconstruccion de los hechos, en la que
mi clienta conducia su vehiculo, mientras yo ocupaba el lugar del
copiloto. En qué mala hora se me ocurrié solicitar semejante disparate.
Acababa de almorzar, no les digo mas.

Una vez entregadas las llaves al mozo aparcacoches, entrd
directamente en el bar del hotel, y tomé asiento en la discreta mesa
que, como digo, le estd habitualmente reservada para sorber brebajes
en copa fina. Como estaba bastante intranquila debido al motivo de la
cita, que tampoco me reveld, decidié pedirle al camarero un
combinado con el que tratar de serenarse. Asi pues, tomd la carta de
bebidas, y la abri6 por la primera pagina.

Para su sorpresa, tras la portada habia un papel doblado por la
mitad, en el que aparecia la palabra “HOLA”, escrita en mayusculas,

con rotulador de color rojo. Extrafiada, desdobldé el papel, y leyd

horrorizada el mensaje que estaba escrito en él:

“ANDATE CON OJO PORQUE TE ESTOY VIGILANDO. ME
LAS VAS A PAGAR TODAS JUNTAS. TE VOY A MATAR A
LA MINIMA QUE TE DESCUIDES.
FIRMADO: EL VENGADOR ROJO.”



Ni que decir tiene, que nuestra dama puso pies en polvorosa,
dejando a su misteriosa cita méas tirada que una colilla de segunda
mano. Que las hay, créanme, las hay.

Volviendo al andlisis fisico de los mensajes, y dado que tengo
extensos conocimientos en materia de grafologia y papiroflexia, puedo
afiadir que se trataba de una escritura un tanto peculiar, claramente
forzada diria yo, con el objetivo de disimular la verdadera caligrafia de
su autor.

El texto estaba escrito en mayusculas, habiéndose utilizado para
ello un tipo de rotulador corriente, con tinta cuya base es alcohol.
Podria dar otros detalles, como por ejemplo la marca concreta del
fabricante, pero no es el objetivo de esta narracion publicitar nada.
Gratis, se entiende. Si estan interesados en patrocinarme, pueden
contactar conmigo a través de mi representante. Todo el texto habia
sido escrito utilizando un rotulador de tinta de color negro, excepto la
palabra “ROJO”. Para escribir dicha palabra, se habia utilizado un
rotulador de tinta... verde. Curioso, ;verdad?

No voy a extenderme innecesariamente exponiendo las
caracteristicas del resto de mensajes anénimos que recibié mi clienta,
dado que son muy similares en contenido y prop6sito. Tampoco voy a
relatar las circunstancias del hallazgo de los mismos. Pero, como algo
he de contar, diré que la peculiaridad en el color del texto se repite en

todos y cada uno de los mensajes.



Por ejemplo, en el mensaje niimero dos, la palabra “ROJO” aparece
escrita con tinta roja como cabria esperar, mientras que el resto del
texto es de color verde. Sin embargo, el mensaje numero tres habia
sido escrito en su totalidad con tinta negra. El Gltimo escrito anénimo,
el nimero cuatro, contiene texto escrito en tres colores: verde, rojo y
azul. Este postrer mensaje es realmente curioso, dado que los colores
han sido utilizados de manera aleatoria e intercalada, dandose incluso
el caso de palabras que han sido comenzadas con un color, y
finalizadas con otro. El aspecto general de la escritura de este mensaje,
sugiere cierta urgencia y precipitacion, como si el autor hubiese sido
interrumpido varias veces, mientras lo redactaba furtivamente.

Algo me olia a chamusquina. Tras averiguar que el origen de tan
nefastos efluvios estaba en los restos de la merienda del miércoles, que
vaya usted a saber por qué, se hallaban en el bolsillo interior de mi
gabardina, traté de armar el puzle con las piezas de que disponia.

Habia algo que me preocupaba sobremanera, y no me refiero
precisamente al resultado de las proximas elecciones. Lo cierto, es que
me importa bien poco quién dirigira el club de fatbol local la préxima
temporada.

Lo que de verdad me desasosegaba era la falta total y absoluta de
un movil en todo este asunto. Los amenazantes mensajes andnimos
destilaban mala leche a raudales, pero no indicaban ni por asomo cual
era la razon de tanta inquina. ¢Por qué amenazaba de muerte el autor

de los escritos a su destinataria?
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Evidentemente, la primera posibilidad en la que cabia pensar, era
que todo este embrollo tuviese relacion con el misterioso personaje del
hotel, con quien mi clienta iba a encontrarse. ;Seria éste el autor de las
misivas? /O acaso era la esposa del susodicho? ;/Quizas una antigua
amante despechada del susodicho? O la suegra de la esposa del
susodicho, esto es, la madre del susodicho, valga la redundancia?

Me encontraba ante un callejon sin salida. Asi pues, giré sobre mis
talones en busca de otra calle mas amplia y mejor comunicada, pues
deseaba estirar las piernas con sus correspondientes pies, mientras le
daba vueltas en la cabeza a todo este asunto de la aparente ausencia de
movil.

También me asaltaba otra duda, de no poca importancia. ¢Por qué
el autor de las misivas no daba un paso mas alld y cumplia sus
amenazas? ¢;Acaso se contentaba con infundir terror a su victima?
¢Queria hacerle sufrir hasta la desesperacion, para posteriormente
asesinarla? ¢O se trataba todo de un farol?

Si, aqui habia algo que definitivamente no cuadraba.

Decidi volver a casa, y consultar el voluminoso ‘“Manual de
mensajes anénimos, chantajes, amenazas y otras gracietas” que tenia
en un estante de mi despacho. Obra que, dicho sea de paso, escribi yo,
y supuso en su dia una revolucion en la investigacion de estos temas,
como asi fue puesto de manifiesto internacionalmente al ser
galardonada con el primer premio a la mejor novela de ciencia ficcion,

otorgado por Libros del Revés, club de aficionados a la lectura. Nunca

11



entendi del todo la razén de este reconocimiento, pero me vinieron
muy bien los tres mil euros del premio. También al Ministerio de
Hacienda. Asi que por mi, como si lo publican en formato cémic, o en
las paginas centrales de la guia telefdnica.

Como decia, regresé al despacho y me dispuse a leer el libraco de
cabo a rabo, no sin antes colocar cuidadosamente en un costado de la
mesa, suficientes reservas alimenticias para el buen discurrir de mis
neuronas. Esto es, seis latas de cerveza Miao y sus correspondientes
almendritas saladas.

Una vez leido en su totalidad semejante ladrillo, medité unos
instantes. Sopesé datos, aventuré hipétesis, contrasté hechos, utilicé el
mondadientes, y llegué finalmente a una incontestable conclusion:
estaba de nuevo ante un callejon sin salida. “;Cuando he vuelto yo a
salir por la puerta?”’, me pregunté. No hubo respuesta. “A grandes
males, grandes remedios”, me dije. Y ésta fue la vez que mas tiempo
he estado hablando conmigo mismo. Es maés, tengo la firme
conviccion de que pensar es la causa de la infelicidad. Asi pues, no lo
pensemos mas, y continuemos con el relato del caso.

Firmemente decidido a solucionar aquel misterio, y como este mal
era mas bien de los medianos, me propuse interrogar de nuevo a mi
clienta, y a su entorno mas cercano. Es decir, a su marido.

Concerté telefénicamente una cita para esa misma tarde, no sin
antes percibir cierto tono de protesta por parte de mi sefiora clienta.

Tomé buena nota de ello, evidentemente, pero no se donde dejé el
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papel. A la hora en punto, sono el timbre de la puerta. Tras los saludos
iniciales de rigor, el matrimonio tomé asiento.

Hasta la fecha, no conocia personalmente a don Alvaro de Sidia, el
esposo de... en fin, ya saben. Pese a ser inmensamente rico y
envidiado por muchos, su aspecto fisico parecia querer quitarle
importancia a este hecho. Se le veia apocado, sin caracter, ajeno al
mundo que le rodeaba. Segun deduje tras un breve cuestionario al que
le someti, carecia de aficiones.

-Mi aficion es el trabajo -dijo, con el rostro muy serio.

¢Cuantas veces habré oido esta aseveracion? ;Cuantas veces habré
pensado que tenia ante mi a una persona totalmente rendida, tras
perder por K.O. en el combate de la vida? ;Cuéntas veces se limpia la
lechuga antes de ponerla en la ensalada?

Era tal su estado psicol6gico, que no parecia prestar demasiada
atencidn a su vestimenta. Que iba hecho una piltrafa, vamos. Resultaba
impactante ver a un sefior de tal calibre mediatico y social, el rey de
las finanzas le llamaban, enfundado en un traje de color marron,
aderezado con calcetines rojos, corbata blanca y camisa amarilla. Eso
si, todo de marca, y carisimo. Desentonaba terriblemente con el
atuendo de su esposa, que vestia un traje de chaqueta y falda de color
crema, de lo més elegante.

-jQué “chic” nos viene hoy, dofia Julia! -dije yo, porque no estaba
el asunto como para pronunciar el calificativo que se me ocurria sobre

la vestimenta del marido...
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-Muchas gracias, sefior Garcia, pero el mérito es de mi Alvaro, que
siempre escoge para mi la ropa que he de llevar en las citas, y
acontecimientos de cierta importancia.

-Asi es -espetd el marido, que pareci6 despertar sibitamente de su
letargo-. El problema es que hoy, no se por qué oculta razén, se ha
empefiado en seleccionar ella la ropa que debia ponerme para venir a
su oficina, sefior Garcia, y he aqui el lamentable resultado.

-Hombre, sefior de Sidia -dije en un tono conciliador-, yo no
calificaria de lamentable su atuendo, sino de original y atrevido. Dos
aspectos muy necesarios hoy en dia, a juzgar por como viste el
personal -el sefior de Sidia me miraba de reojo, sin acabar de entender
el sentido de mis acertadas palabras.

-Y, ¢como le ha surgido la genialidad de seleccionar tan dispar
colorido para la ropa de su marido, dofia Julia? -pregunté, tratando de
romper el hielo, para de paso tomarme un cubatita bien fresquito.

Totalmente palida, inmdvil, dofia Julia fue incapaz de articular una
palabra inteligible. Tan sdlo alcanzd a susurrar algo asi como:

-Ejquejm...-que yo, inmediatamente y como no podia ser de otra
manera, interpreté como “ahi me has pillado”.

Algo se cocia en el ambiente, y no parecia ser el peluquin de don
Alvaro, aunque a ratos parecia surgir humo de su sesera. Empecé a
atar cabos, y me hice con una cuerda muy larga. Algo rondaba por mi

cabeza, y no era caspa. De pronto, una idea surgié en mi mente como
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por arte de magia. Pero no era magia, no, era el fruto de mi sublime
intelecto.

Asi pues, con ese pensamiento en mi cabeza, fui al grano, sin
rodeos, pero como queda bastante feo destriparse la cara ante unos
clientes, decidi dejar el exterminio del acné para otro momento.

Como decia, sin predmbulo alguno, solicité de dofia Julia una
respuesta concreta:

-¢Es usted daltonica?

-i¢Qué te ha llamado?! -dijo su marido, levantandose de la silla,
preso de un subito ataque de dignidad tan impropio en él.

-No pasa nada Alvaro, tranquilizate -dijo su esposa-. Si, lo soy,
sefior Garcia, soy daltonica. Por lo general, no distingo bien los
colores, de ahi que mi marido venga hoy hecho una facha.

Su voz, denotaba cierta resignacion y alivio a un tiempo, y la calma
volvio a reinar en mi despacho. Era la segunda vez, pues por lo general
siempre anda por ahi, en despachos ajenos. La calma, digo.

-Caso cerrado -dije yo, con los ojos entornados, mientras en mi
boca se dibujaba una leve sonrisa de satisfaccion.

Dofia Julia volvié a ponerse palida, mientras su marido abria la
boca, en sefal de franca sorpresa.

-Evidentemente -comencé a decir-, es usted, dofia Julia, la autora de
los mensajes andnimos que se ha autoenviado. En la anarquica
seleccion de los colores al escribir los textos esta la clave de su

autoria, dado que es usted daltonica. Tenemos una confirmacion
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adicional, en el dispar colorido de la ropa que viste hoy su marido,
dado que la eligi6 usted.

-iPero eso es ridiculo! -comenzo a decir la sefiora, presa de un gran
nerviosismo- iY para qué iba yo a amenazarme a mi misma! Sefior
Garcia, me ha decepcionado usted terriblemente.

-Deje la interpretacion para las buenas actrices -ahi estuve un pelin
cruel, lo reconozco-. Le ruego que no se lo tome a mal, pero he
descubierto su juego. Y deseo ponerle fin cuanto antes, en beneficio de
todos. Sefior de Sidia -continle diciendo-, si su esposa aqui presente,
se ha empefado en elegir su ropa, precisamente hoy, dia en el que
venian a encontrarse conmigo en esta oficina, es porque deseaba ser
descubierta.

Dofia Julia bajé la mirada.

-Hasta hace escasos momentos -prosegui-, desconocia por
completo cudl podia ser el mévil de todo este turbio asunto. Ahora, me
atrevo a decir sin ningin temor a errar, que lo que pretendia conseguir
Su esposa con esta trama era un poco de atencién por su parte. Puede
estar usted tranquilo. Su esposa no estd en apuros, mas alla de lo
estrictamente sentimental. Dedica usted todas sus energias a los
negocios, descuidando totalmente la inversion que mas beneficios
podria aportarle. Piénselo. Les enviaré la factura a casa.

Tras guifiarme un ojo, dofia Julia se levantd de la silla, y
agarrandose del brazo de su marido, salieron juntos de mi oficina,

rumbo a la felicidad. O no, yo que se...
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-Pero a partir de ahora, yo decido lo que me pongo, ¢eh, Julita? -me
parecio escuchar, al tiempo que el sonido producido por unos pasos

disminuia lentamente. ..

FIN
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